Золотой край шаманов, горных духов, лошадей и 200 тысяч людей: почему на Алтае должен побывать каждый

Если открыть алтайско-русский разговорник, самое первое предложение, перевод которого он предложит, — «Как здесь красиво!». И на Алтае это самая популярная фраза и самая распространенная эмоция — во всяком случае у туристов. Красиво становится еще на подлете к Горно-Алтайску: извилистые реки в окружении гор в лучах утреннего солнца стоят того, чтобы выбрать место у иллюминатора.

Самый первый борт из Казани в Горно-Алтайск приземлился утром 29 апреля, до этого прямого авиасообщения между городами не было. Старенький Boeing авиакомпании Nordwind в аэропорту традиционно встретили водной аркой и национальной музыкой, а к трапу подошли девушки в алтайских костюмах. Рейсы, кстати, довольно удобные для тех, кто готов пожертвовать 8-часовым сном: из Казани самолет вылетает ночью, в 00:45, перелет занимает 3,5 часа, между городами разница во времени четыре часа, так что в столице Республики Алтай вы окажетесь в 8:10. Обратно еще интереснее: вылет в 9:15, прилет в 8.50. Стоят эти фокусы со временем и пространством на официальном сайте авиакомпании от 6 тыс. до 20 тыс. рублей за билет в один конец — все зависит от даты.

Алтай в прошлом году посетили 2,5 млн туристов. Их число в последнее время активно растет, а выносливость падает. «В последние пару лет очень изменился портрет туристов, — качает головой местный гид. — Если раньше сюда ехали подготовленные люди, часто в длинные походы, то сейчас здесь толпы тех, кто привык отдыхать на Мальдивах, и удивляются, что здесь, кхм, не совсем такой all inclusive. А нам приходится облегчать программу, мы исключаем из нее очень красивые, но более отдаленные места: туристы просто не готовы идти до них пешком».

Организованные туры — самый простой способ первого знакомства с Алтаем. Их цена (обычно включает в себя проживание на незатейливых базах отдыха, двухразовое питание, все переезды в сопровождении гида, часто поездки на лошадях или лодках и рекреационные сборы) — примерно 8–11 тыс. рублей за сутки. А с точки зрения маршрута есть два вида сценариев. Первый — полнометражное путешествие по Чуйскому тракту (National Geographic в свое время включил его в топ-5 самых красивых дорог мира), с Телецким озером, марсианскими пейзажами, каменными «грибами», но на него лучше закладывать не менее 10 дней. Если же времени в обрез, лучше ограничиться достопримечательностями вокруг Горно-Алтайска — их тоже немало. 

Форма одежды — «капустная», особенно в межсезонье. Чем дальше на географический юг, тем выше горы и тем севернее станет обстановка с точки зрения климата. Перепады температур в горах очень ощутимы: за несколько часов снег и минус 4 градуса по Цельсию могут превратиться в зелень и плюс 22. И наоборот. Погодные экстремумы тут бывали от минус 62 до плюс 40 градусов. Так что лучше предусмотреть несколько слоев, чтобы была возможность поэтапного утепления. Обязательна удобная обувь с рифленой подошвой и дождевик (зонтик в горы нет смысла брать). А в мае — июне, в пик активности клещей, гиды советуют заправлять брюки в носки и лишний раз не соваться в кустарник. На фото гид показывает наскальные рисунке в урочище Че-Чкыш, (иначе — долине горных духов). 

Кустарник, кстати, так и манит. В начале мая на Алтае расцветает маральник, по-научному — рододендрон Ледебура (или рододендрон даурский). Он может расти прямо на скалах, там, где выживет далеко не каждое растение, поэтому сиреневые горы в пик цветения кажутся настоящим чудом.

А вот этот цветок, напоминающий подснежник, — сон-трава, или прострел, занесен в Красную книгу. Как и маральник, красивый, но ядовитый. Вообще, к растениям и животным на Алтае особое отношение. Считается, что каждый род (а в республике, по данным брошюры «Священные растения и животные коренных жителей Республики Алтай» местного университета, живут более 80 родов-сеоков) имеет покровительствующее ему божество, гору, животное, птицу и дерево или  кустарник. Это нашло отражение и в традиционном календаре: май, например, называется кандык-ай (месяц местного растения кандык, которую раньше активно употребляли в пищу). А символом жизни считалась черемша — если дожили до ее появления, значит, пережили зиму.

Пул важных достопримечательностей у столицы находится в селе Чемал, возле слияния рек Катунь и Чемал. С алтайского название означает «муравейник»: по местным меркам это крупный райцентр, на 4 тыс. человек. Здесь туристов водят на местную ГЭС, которую строили сибирские зэки (сейчас на реконструкции), и на остров Патмос с православным храмом. Единственная его связь с большой землей — тонкий качающийся веревочный мостик на 15-метровой высоте. По легенде, которую рассказывают гиды, когда Иоанн Богослов на греческом Патмосе писал «Апокалипсис», у него случилось видение о двух парящих высоко над водой острова — на одном он жил, второй был где-то далеко на востоке. Считается, что это и есть алтайский остров. Исторический храм середины XIX века здесь разрушили после революции, а новый построен в 2000 году.

Местных легенд тоже хватает — и о богатыре Сартакпае, который пальцем прокладывал реки, и о своенравной Катуни, дочери хана Алтая, полюбившей бедного пастуха Бия и, несмотря на все преграды, слилась с ним в единую реку Обь, и о каменных богатырях Чемальского тракта, чьи лики просматриваются в скалистых контурах. У алтайцев даже есть предание: когда греховность земных людей превысит все пределы, спасением им от кары будет Белый Богатырь, выходящий из белой горы. А данные ученых не менее невероятны: 300 млн лет назад на месте гор было море, причем до сих пор на вершинах встречают окаменевшие следы морских обитателей. 

С окаменелостями тут все в порядке. Директор этнографического музея «Палеопарк» в поселке Элекмонар Игорь Гребнев лично выкапывал вот этого мамонта в Новосибирской области — это самый полный скелет, когда-либо найденный в стране. А с еще одним скелетом — трогонтериева (или пещерного) слона — он ездил в 1992 году в Японию. Местные организаторы создали для прибывшего из России прадедушки мамонта зеркальный павильон (чтобы ему было не одиноко стоять на экспозиции), написали по такому случаю 7 музыкальных композиций на каждый день недели, устроили настоящее шоу, всего выставку посетили 1,5 млн раз! Гребнев так впечатлился разницей в отношении к древностям, что решил создать археологический музей и в России, но получал отказ за отказом. Купить землю под палеопарк ему удалось только в 2014 году. 

Кроме большой коллекции скелетов, включающей в себя древние скелеты со всех уголков света — от исполинского ленивца до челюстей мегалодона, — представлены и разные минералы. Причем есть специальный зал, где демонстрируется, как они светятся в инфракрасном излучении. 

Маралы — это очень пугливые олени. Но, если подъезжать к ним верхом, они не воспринимают наездника как опасного человека (который раз в год отпиливает им рога!), им кажется, что это  такая лошадь странной конфигурации. Поэтому они спокойно подпускают к себе вплотную, разрешают фотографировать. На этой ферме на свободном выпасе гуляет 1,5 тыс. маралов, площадь — 10 гектаров. Неудивительно, что алтайские панты самые ценные в мире: японцы и новозеландцы, которые содержат этих оленей в стойлах как коров, поражаются размерам пастбищ. За пантовыми ваннами (это такой кровавый бульон из подваренных спиленных рогов) в надежде омолодиться и оздоровиться сюда приезжают различные VIP-персоны со всех концов страны. 

Алтай, как начинающий туристический маршрут, еще не все коммерциализировал. Так, посещение пасеки (как и мараловой фермы) в описании тура вызывало стойкие ассоциации с классическими «продажными» экскурсиями в составе комплексных туров, главная задача которых — втюхать побольше продукции разной степени ненужности. Но пока здесь все по-другому: в магазин с медом (и медовухой) вас пустят не раньше, чем вы узнаете примерно все о пчелах. Есть и новый продукт — сон на пчелах. Улья стоят прямо внутри беседки, где предлагается выспаться, внутри тепло, пахнет медом, все жужжит, оздоровительно-гармонизирующе вибрирует и никто не летает.  

Вдоль дороги встречаются билборды с изображением президента России Владимира Путина, который напоминает, что для судьбы России решающее значение имеет солидарность людей, «чувство сопричастности к судьбе Отечества, ответственности за его настоящее и будущее». 

Горные реки выглядят спокойными, но в половодье поднимаются на несколько метров, причем вода прибывает за считаные часы. Бывают года, когда реки разливаются особенно сильно, затапливая дома, снося постройки на берегу и унося зазевавшихся коров. «У меня у знакомого несколько лет назад баня уплыла. А на следующий год чья-то чужая приплыла. Он кинул клич, но никто не отозвался, так с этой чужой баней и живет», — рассказывает местный гид. А вообще с погодой тут работают шаманы: в порядке вещей, когда их зовут расчистить небо над площадкой, например Эл-Ойын (всенародный праздник с играми вроде Сабантуя, но проводится раз в два года). 

Сувениры отвечают духу времени. В глубине, между патриотическими толстовками и геймерскими ножами, прячутся местные травяные чаи, крема на травах и пчелином воске, мед всех цветов радуги и этнические украшения. 

Горнолыжный курорт Манжерок Сбер сейчас превращает в свой туристический мегапроект. Канатные дороги (их здесь три) уже обновлены, внизу строится огромный отель с «эксклюзивным панорамным рестораном» и вся инфраструктура. Общий объем инвестиций в 2020 году оценивался в 6 млрд рублей. А в прошлом году вице-президент Сбера рассказывал «Ленте.ру», что стоит задача уже в среднесрочной перспективе превратить «Манжерок» «в топ-10 курортов мира». «Речь идет о создании более тысячи новых рабочих мест, вовлечении в обустройство и обслуживание курорта субъектов МСБ, значительном увеличении объема налоговых отчислений», — перечислял он. 

Но у медали есть обратная сторона. «Нас убивает Манжерок! Все горничные уезжают туда, им предлагают баснословные зарплаты», — раздавался крик души в лобби одной из гостиниц Горно-Алтайска. Возможно, с этим связано, что в номер, который по всем стандартам должен быть готов к 14:00, удалось заселиться только спустя несколько часов. В столице с 60-тысячным населением, по сути, всего две главные улицы: Коммунистический проспект и улица Григория Чорос-Гуркина, названная в честь известного местного художника (это он на граффити). Так что палитра мест размещения и достопримечательностей в единственном городе республики не очень широкая. 

Главная достопримечательность является на Алтае и предметом главных споров. Речь о «принцессе Укока», умершей в V–III веках до нашей эры. В 1993 году на плато Укок в одном из разграбленных захоронений нашли второй слой, заполненный льдом. Когда через несколько лет его растопили, в погребальной камере нашли хорошо сохранившуюся мумию молодой женщины из знатного рода (о чем говорит 90-сантиметровая прическа и украшения), вместе с которой было захоронено 6 лошадей. Татуировка с плеча «принцессы» украсила открытие Зимних паралимпийских игр в Сочи. Сейчас мумия находится в нацмузее Горно-Алтайска в специальном саркофаге, который открывают для всеобщего обозрения на несколько часов в месяц — в те дни, которые считаются благоприятными с точки зрения лунных фаз. Но многие жители и шаманы отождествляют алтайскую принцессу с прародительницей алтайского народа Ак Кадын (Белая госпожа) и требуют перезахоронить ее на прежнем месте, связывая все катаклизмы за последние 30 лет с гневом потревоженного духа. 

Вид на Горно-Алтайск с горы Туугая (от алтайского «Уйт-Кая» — «скала с углублениями» или «Туу-Кая» — «гора-скала»). К смотровой площадке ведет каменная лестница в 750 ступеней. На этой горе весной во время национального праздника Чага-Байрам (алтайский Новый год) проводят обряды у родника, произносят благопожелания и подносят дары алтайским духам.