«НЕ ПРОСТИТЬСЯ БЫЛО БЫ НЕВЕЖЛИВО»

Официальное начало траурной церемонии было запланировано на 10 утра. Как правило, толпы поклонников начинают собираться уже за час. Но сегодня Камергерский переулок был почти пуст. Десятки камер и пара-тройка человек с цветами. Кто-то проходил мимо. Кто-то целенаправленно отпрашивался с работы — ведь эта суббота считается рабочей из-за грядущего мужского праздника.

Одной из первых у служебного входа стола девушка с укутанным в бумагу букетом.

«Думала, меня не отпустят с работы. Но я была обязана прийти — родители попросили. Андрей Васильевич — это их любимый актер. Они сами в Екатеринбурге живут. Но мы всегда собирались на праздниках и смотрели фильмы с ним: „Служебный роман“, „Иронию судьбы“, „Гараж“. Не проститься было бы невежливо», — рассказала корреспонденту «БИЗНЕС Online» наша собеседница Ирина.

Камергерка совсем безлюдна. Только небольшой участок дороги у основной сцены сиротливо огорожен решеткой для регулирования потока. Но людей совсем немного. Может, дело в ковиде, возможно, в холоде (утром в Москве было минус 17), а может, многие захотели запомнить актера, исполняющим трогательных и обаятельных героев Мягкова, с которыми привыкли каждый год ходить в баню и распределять гаражи в жилищном кооперативе.

За 40 минут до начала церемонии к МХТ им. Чехова начали стягиваться похоронные завсегдатаи.

— Ты скольких похоронила? — деловито спросила одна пожилая женщина другую.

— Караченцова, Ланового, Гафта, Табакова, — ответила ей дама.

— А из крутых? — не унималась первая.

— Магомаева и Кобзона. Но их вся страна хоронила.

Проститься с актёром пришли деятели культуры, коллеги артиста по театральной сцене и киноплощадке Проститься с актером пришли деятели культуры, коллеги артиста по театральной сцене и киноплощадке

Конечно, субботним утром у стен театра не было и сотой доли тех, для кого играл Мягков. Он не любил тусовки, не часто давал интервью, не считал нужным рассказывать о личной жизни. Зато самозабвенно отдавал себя профессии и любимой Асе… Теперь вдове Анастасии Вознесенской.

Кто-то шел по Камергерскому завтракать, но решил остаться на прощании. «Хотите верьте, хотите нет, но я 3 раза пытался увидеть Мягкова лично. То спектакль переносили, то у меня дела были. А сейчас шел мимо и случайно оказался рядом с МХТ. Отменил встречу, чтобы увидеть его. Жаль, что так. Попрощаюсь с нашим любимым Новосельцевым», — признался корреспонденту «БИЗНЕС Online» еще один прохожий, представившийся Олегом Аненковым.

Напротив служебного входа — два автозака с полицейскими. Еще по одному представителю правопорядка находилось у каждого из входов в театр. Людей постепенно начали направлять к дверям: прессу — к служебному, поклонников — к основной сцене. Все чаще за массивные ворота стали проезжать автомобили с актерами. До начала церемонии прощания — 15 минут. Без журналистов собрались человек 15–20.

Среди них пара англоговорящих мужчин. Взрослый и совсем юный. Молодой человек приехал в Россию учиться, а рядом — его институтский учитель Иван Алексеевич. «Нам рассказывали про русскую культуру, про Рязанова, Гайдая, Михалкова, Кончаловского. Мы с ребятами даже смотрели „Служебный роман“. Мне понравилось. Интересная у вас традиция — так артистов провожать. Наверное, поэтому Россия и славится культурой. Я сам из Орегона. У нас совсем не так», — рассказал Питер Кроссли корреспонденту «БИЗНЕС Online».

Сцена утопала в живых цветах и поминальных венках Сцена утопала в живых цветах и поминальных венках

«ОН ХОТЕЛ ВЕРНУТЬСЯ, НО ЗДОРОВЬЕ НЕ ПОЗВОЛЯЛО»

За пять минут до начала людей пустили в театр. Кто хотел, мог оставить верхнюю одежду в гардеробе или прямо с ней пройти в зал. С Мягковым прощались на основной сцене Художественного, где он сыграл всю «чеховиану», старика в «Мещанах» Кирилла Серебренникова и Элвуда в «Белом кролике» Евгения Каменьковича. Людям разрешили не только возложить цветы к сцене, но и остаться в зале. Первые пять рядов партера обнесли ограждениями — они предназначались близким и коллегам Мягкова, а остальная часть зала была в полном распоряжении поклонников. Конечно, на стульях, согласно шахматной рассадке, лежали лимитированные листы с фирменной мхатовской чайкой. Но это условность — люди сидели везде, где можно.

Портретное фойе постепенно заполнили толпы. В Художественном театре висят снимки всех актеров и режиссеров: от отцов-основателей до только принятых в труппу. Сегодня люди искали Мягкова. Его фотографию теперь украшает траурная лента, а рядом — как и всю жизнь — любимая Ася. В эти полтора года много говорят о частоте смертей в культуре. И фотографии во мхатовском фойе — лучшая тому иллюстрация. Трое потрясающих актеров — Мягков, Борис Плотников и Валерий Хлевинский — скончались один за другим с разницей в несколько месяцев. Их фотографии висят через одну. На каждой — черная лента, напоминающая о стремительно ускользающем поколении великих мхатовцев.

Сцена утопала в живых цветах и поминальных венках, присланных различными культурными и правительственными институциями. На экране транслировались театральные снимки Андрея Васильевича, его Тригорин, Войницкий, Бессеменов, Кулыгин и многие другие. Гроб с телом стоял в центре с открытой крышкой. Но подходить к нему можно было только близким. Хотя самого близкого человека для Андрея Васильевича, его супруги, тут не было. У гроба сидели его ученики и коллеги: Марина Брусникина, Евгения Добровольская, Алла Сигалова, Станислав Любшин, Евгений Киндинов и Николай Скорик, а за ними — в кулисах — стоял весь театр.

Игорь Золотовицкий вел церемонию прощания Игорь Золотовицкий вел церемонию прощания

«Какой проклятый год. Так не должно быть. Потрясающий актер, режиссер, педагог, писатель. Написал книгу, которую вдруг все заметили и сняли фильм. Потрясающий! Мы учились на курс младше и так завидовали его студентам. Он бросил педагогику, когда его последний курс сразу не распределился. Сказал, что плохой педагог, и ушел из преподавания. Вот такой характер. Вчера Эдик Чекмазов (Эдуард Чекмазов — актер МХТ им. Чехова — прим. ред.) вспоминал, как Мягков удивлялся, что они не могли сыграть стыд. „Как это вы стыд играть не можете?“ — возмущался он. А потом сам показал и мгновенно стал пунцовым. Вот это педагогика и мастерство», — сказал со сцены актер МХТ и ректор Школы-студии МХАТ Игорь Золотовицкий, который и вел церемонию.

Он зачитал правительственные телеграммы от Владимира Путина, Михаила Мишустина и других, после чего пригласил к микрофону художественного руководителя театра Сергея Женовача. «Трудно найти слова, чтобы это осознать. Уходит поколение больших артистов. Эти два дня мы все вспоминаем, а в ушах стоит его интонация. Он был истинным мхатовцем. Я созванивался с ним. Он хотел вернуться, но здоровье не позволяло. А желание было», — сказал Женовач.

Вера Сотникова: «У меня огромная дыра в груди. Он преподавал нам не только мастерство актера, но и человековедение. Если бы сейчас можно было отдать свое сердце Андрею Мягкову, я бы это сделала» Вера Сотникова: «У меня огромная дыра в груди. Он преподавал нам не только мастерство актера, но и человековедение. Если бы сейчас можно было отдать свое сердце Андрею Мягкову, я бы это сделала»

«ЕСЛИ БЫ СЕЙЧАС МОЖНО БЫЛО ОТДАТЬ СВОЕ СЕРДЦЕ АНДРЕЮ МЯГКОВУ, Я БЫ ЭТО СДЕЛАЛА»

Следом на сцену поднялся актер, режиссер и депутат Мосгордумы Евгений Герасимов. «Он был удивительной личностью — глубокий, серьезный, недопускающий в свой мир посторонних. Осторожно относился к новым знакомствам и был очень требовательным к материалу, который ему предлагали. Поэтому редко снимался. Но как он играл! Те, кто видел его в „Мещанах“, никогда не забудут. Он мог играть в любом жанре, захватывал своим обаянием, энергией. И каждый год мы будем смотреть именно его сказку. Талантливые артисты пытались сделать что-то похожее. Но похожего на Мягкова — нет», — обозначил Герасимов.

Ему вторил и актер Авангард Леонтьев, который долго (почти 10 минут) вспоминал плодотворную работу Мягкова в «Современнике». «Он учился у Зинаиды Сергеевны Соколовой, сестры Станиславского. Поэтому так точно перенял чуткое ощущение идей театра. Посмотрите, как он ведет себя. Какая скромность, нежелание выходить на первый план. Он и тусовка — это были полюса. Простой, легкий, обаятельный, приветливый, деликатнейший. Андрей играл лучше всех. Лучше других. Я никогда не слышал, чтобы он высказал какие-то недовольства или претензии. От него было трудно добиться совета — деликатность не позволяла», — сказал Леонтьев.

В последний раз любимого артиста Андрея Мягкова  проводили долгими аплодисментами В последний раз любимого артиста Андрея Мягкова проводили долгими аплодисментами

Владимир Краснов, многолетний партнер Мягкова по сцене, игравший и в его спектакле «Ретро», и вместе с ним в «Белом кролике», признался, что завидует Богу: «У него такая труппа собралась… Надеюсь, навечно одним из артистов божьей труппы останется Андрей Мягков». Бывшая студентка Мягкова Брусникина еле сдерживала слезы: «Когда я была еще совсем молодой актрисой, мы присутствовали на похоронах Богатырева. Я очень плакала. Он сказал мне: „Эх, девочка, сколько же тебе еще надо пережить, чтобы так не плакать на похоронах“. А я все равно плачу…»

Добровольская сыграла с Мягковым много спектаклей. Даже самый первый. «Я играла Заречную, а он — Тригорина. У него были такие живые глаза. Он даже как-то заигрывал. А после спектакля подошла к нему, и он тогда сказал: „Я, наконец, понял — она же юная!“ И мгновенно перестроился. Этим качеством обладали все мхатовские старики. Они могли мыслить и перестраивать в рамках своего персонажа. Это сейчас просто текст бросают. А он жил на сцене и никогда не предавал себя», — глотая слезы, произнесла Добровольская.

Похоронили Мягкова на Троекуровском кладбище Москвы Похоронили Мягкова на Троекуровском кладбище Москвы

Последней у микрофона оказалась еще одна ученица мастера — Вера Сотникова. «У меня огромная дыра в груди. Он преподавал нам не только мастерство актера, но и человековедение. Если бы сейчас можно было отдать свое сердце Андрею Мягкову, я бы это сделала», — не сдерживая эмоций, сказала Сотникова.

Гражданская панихида прошла за полтора часа. В 11:30 всех попросили освободить театр и дождаться выноса гроба снаружи. Желающим даже предложили отправиться на отпевание в Храм Воскресения Словущего на Успенском вражке. И многие этим воспользовались. К полудню переулок был полон. И в последний раз любимого артиста проводили долгими аплодисментами.