Кадр из фильма «Татарская пустыня», режиссер Валерио Дзурлини, 1976
Кадр из фильма «Татарская пустыня», режиссер Валерио Дзурлини, 1976

ТАТАРСКАЯ ПУСТЫНЯ

В знаменитом романе Дино Буццатти «Татарская пустыня» молодой лейтенант Дрого едет в поисках славы в отдаленную крепость, у него начинается служба:

— Здесь у нас участок мертвой границы, — добавил капитан. — Ее никогда не пересматривали, и она осталась, какой была сто лет назад.

— Что значит: мертвая граница?

— Граница, о которой можно не заботиться. За ней — сплошная пустыня.

— Пустыня?

— Да уж, камни и иссушенная земля. Она называется Татарской пустыней.

— Почему Татарской? — спросил Дрого. — Здесь что, были татары?

— В древние времена, возможно, и были. Но, скорее всего, это легенда. Ни в одну из войн никто к нам не подходил с той стороны.

— Значит, Крепость никому не была нужна?

— Никому, — ответил капитан.

Вся история татар окутана тайнами и легендами. У всех народов татары оставили след, но мало кто знает достоверную историю татар. Впрочем, не будет ошибкой, если связать историю татар с пустыней или горами, реками, морями, назвать, например, степь «Дешт и-Татар» или пролив Татарским. При той обширности территории, на которой проживали татары, т. е. от Татарского пролива до Дуная и даже до Египта (с ХIII века) можно найти татарский след. Легендарность средневековым татарам придавали еще та скорость и неустрашимость, с какой они появлялись, а также устремленность все дальше и дальше вперед — за горизонт. Поэтому они порождали предвосхищение гигантской битвы, пугающей и одновременно долгожданной.

Крепость — важнейший объект и тут обязательно должно что-то произойти.

Дрого улыбнулся.

— Должно произойти? Война, что ли?

— Кто его знает, может, и война.

— Нашествие из пустыни?

— Не иначе как из пустыни, — подтвердил старичок.

— Но кто, кто же может оттуда напасть?

— А я почем знаю? Ясное дело, никто. Но господин полковник изучил карты и говорит, что есть еще татары — остатки древнего войска, — и они где-то там бродят.

Легенды не рождаются на пустом месте. Сегодня трудно связать татар и пустыню, но в VII веке татар, живших в Центральной Азии, называли «пустынными» (степными) или шатойскими татарами. Под именем «шато» имели в виду союз племен западных тюрков, обитавших в VII веке в районе Ферганы и в степях Семиречья. В VIII - Х веках отколовшиеся группы шато проживали на территории современных провинций Шэньси, Ганьсу и Шаньси. Их племенной союз назывался «Тугыз татар». В Х веке они захватили Северный Китай. Столицей татарского государства был город Сучжоу на границе Ганьсу и Восточного Туркестана, т. е. по соседству с уйгурами.

В более древний период именно на этой территории жили хунну (сюнну) — предки татар. Хунну представляли собой союз племен. Язык хунну не сохранился, но то, что они говорили и на тюркском, не подлежит сомнению — одно из племен хуннской державы теле до сих пор живет у Телецкого озера в Республике Алтай, их язык понятен современным татарам. В летописях тюркские племена получали различное наименование, не всегда совпадавшее с этнонимом. Например, народ теле по-китайски писали гаогюй — тележники, поскольку они изобрели телеги на высоких колесах, превратившиеся со временем в грозные боевые колесницы. Образец такой телеги сохранился в «Эрмитаже».

«КРЫМСКОЕ ХАНСТВО» — ПОЗДНЕЙШЕЕ ИЗОБРЕТЕНИЕ РУССКИХ И ЕВРОПЕЙСКИХ ИСТОРИКОВ

В китайских летописях татар называли та-та или да-да, у китайцев нет звука (иероглифа) «р». Аналогично они писали Тимучин, пропуская звук «р» в имени Тимерчин (кстати, существует множество свидетельств о Чингизхане как потомке кузнецов). «И в настоящее время, — пишет специалист по уйгурам Синьцзяна Мунир Ерзин, — китайцы татар Татарстана в письменном виде обозначают этими двумя иероглифами — тата[эр]жень (татар, татарин) и Республика Татарстан — Тата[эр] гунхэго». По его версии, «тата — иероглиф, обозначающий татар, сам по-существу состоит из двух знаков. Его левый знак передает значение слова, а правый — звучание слова (тональность произнесения слова). То есть левый иероглиф передает понятие выделенная кожа (булгар), а правый — фонетическое качество. У этого иероглифа, состоящего из двух знаков, нет другого смысла, он специально создан только для наименования народа — татар». В татарской песне поется:

Аягындагы читегең
Болгар икән олтаны.
Болгар итек, сауры башмак,
Синдер кызның солтаны.

Булгари твои сапожки,
Башмаки тож булгари.
Ты лучшая из всех лучших,
Ты свет утренней зари.

Связь этнонима «татар» с выделкой красной кожи «булгар» всего лишь версия Ерзина, но она имеет право на существование с единственной поправкой. Не китайцы назвали этим именем «татар», а китайцы воспроизвели это имя в иероглифах. Последнее похоже на правду, так как в китайском языке иероглиф был изобретен специально для обозначения татар — это существенное замечание Ерзина. Народ не принимает на себя в качестве самоназвания навязанное имя. Например, мы говорим «немцы», но они сами себя так не называют. Они германцы, хотя баварцы могут отвергнуть и этот этноним.

Средневековых татарских племен было огромное множество. Как писал Рашид ад-Дин в «Джами ат-таварих» (1300 - 1311), «если бы при наличии их многочисленности они имели друг с другом единодушие, а не вражду, то другие народы из китайцев и прочих и вообще ни одна тварь не была бы в состоянии противостоять им». Важно учитывать, что каждое племя носило собственное имя. Племена были относительно небольшими, примерно как одна большая деревня. Китайский летописец Е Лун-ли в «Истории государства киданей» писал о татарах: «Каждое крупное племя состоит из двухсот-трехсот семей, а мелкое — из пятидесяти-семидесяти». Как бы ни называлось отдельное племя, оно помнило свое материнское имя, поэтому при создании союза племен всплывал обобщающий этноним «татар».

Татарские племена, жившие в районе Хинганских гор, близ озер Буир и Кулан, объединились в племенной союз «Алты татар». От них сохранились такие топонимы, как Татарский пролив, Татарский залив, Татарский горный хребет. «Восьмиплеменные татары», «Отуз-татар» и «Тугыз-татар» стояли у истоков Тюркского каганата. Порой об исторически значимых народах историки пишут, что они не дошли до сегодняшнего дня, поскольку, мол, растворились в других народах. Что значит растворились? Возьмем кимаков и кыпчаков, они создали Кимакский каганат. Даже после падения Кимакского каганата Великую степь называли «Дешт и-Кипчак». Их имя упоминалось вплоть до падения последнего татарского ханства — Крымского, и вдруг они исчезли? К примеру, марийцы за несколько тысяч лет никуда не исчезли, так и живут на тех же землях, бок-о-бок с татарами и русскими! А кимаки и кипчаки, создавшие великое государство, вдруг растворились и следов не оставили?! Так не бывает. На самом деле кимаки и кыпчаки никуда не делись и нигде не растворились, они после падения Кимакского каганата вернулись к своему материнскому этнониму — татары.

Кстати говоря, неверно называть средневековое государство в Причерноморье со столицей Крым (ныне Старый Крым, по латинской версии — Солхат) Крымским ханством, его правильное название «Улуг Орда вэ Дешт и-Кипчак», в более ранней версии «Улуг Орда hәм Дешт и-Кипчак». Ханы Крыма и Причерноморья никогда не подписывались ханами Крымского ханства, это позднейшее изобретение русских и европейских историков, появившееся по названию столицы Крым. Из самого титула крымского хана видно, что он себя считал наследником Большой (Золотой) Орды и Великой степи, где продолжали жить кимаки и кипчаки как ответвления многочисленных татарских племен. Сегодня они стали основой казахского народа.

ПЕРЕФОРМАТИРОВАНИЕ ПРОСТРАНСТВА ПРОЖИВАНИЯ

По китайской традиции татар делили на «белых», «черных» и «диких (незрелых)». Обращаясь к Средневековью, важно не смешивать татар и монгол. Много путаницы вносится тем, что татары жили на территории нынешней Монголии. В сообщениях летописцев есть сведения о том, что монголы и татары понимали друг друга, при этом не уточняется, о каких монголах идет речь — раннего Средневековья или халха-монголах. Из этого делают заключения, что татары изначально говорили на сяньбийском (протомонгольском) языке. На самом деле, халха-монголы на землях татар появляются только в Х веке. Известный монголовед Евгений Кычанов указывает на «приход монголов в Монголию где-то во второй половине Х — первой половине ХII века». Это территория нынешней Монголии, Внутренней Монголии, китайских провинций Ганьсу и Шэньси.

Мы пока отвлекаемся от западной части Евразии, где предки татар жили с незапамятных времен. Нет сомнений, сведения китайских летописцев о татарах, живших за Великой Китайской стеной, можно отнести и к той части предков татар, которые обитали на Урале, в Поволжье и Причерноморье. Для лучшего понимания методологии исторического исследования обратимся к работам одного из самых авторитетных российских лингвистов Сергея Малова, которого трудно заподозрить в симпатиях к татарам. Он учился и работал в Казанском университете, был сыном не менее знаменитого Евфимия Малова, профессора Казанской духовной академии по кафедре противомусульманских миссионерских предметов. Вообще, в Казани зародилась знаменитая казанская школа востоковедения, известная на весь мир работами Бичурина, Катанова, Палладия (Кафтанова), Васильева, Радлова, Саблукова и многих других. Они заложили основы изучения древнетюркской и монгольской истории, их работы до сих пор цитируются как классические образцы исторических и лингвистических исследований. Жаль, что ни Петербургский, куда был переведен восточный разряд (факультет), ни Казанский университеты не сумели продолжить эту поистине великую научную школу.

Так вот Малов, имевший не только лингвистическую, но и основательную историческую подготовку, пишет: «Могу только сказать, что и за пять веков до н. э. тюрки жили там же, где они живут главным образом (с малыми исключениями) и теперь. В Европе древнейшими местами обитания тюрков были: р. Дунай, нижнее и среднее течение Волги, бассейн Урала. В средней Азии они жили около культурных стран Хорезма, Согда и др. Тюрки проникали и на Кавказ, и в Малую Азию. В юго-западных частях Сибири места тюрков — Алтай, Хакасия, в Монголии и около оазисов древних культурных очагов Китайского Туркестана. У меня остается без ответа вопрос: кто древнее — болгары-чуваши на западе (Дунай и Волга) или уйгуры на востоке — в Центральной Азии, или они одновременны?»

Малов на основе анализа 30 - 40 тюркских наречий приходит к выводу: «Миграции не имели того влияния и значения в истории тюркских языков, каковые им обычно приписывают». Вывод исключительно важный для понимания истории татар, которую нельзя представлять как появление народа из Азии и постепенное продвижение на Запад. В начале новой эры предки татар уже жили и в Поволжье, и в Причерноморье, и на Дунае. Последующее Великое переселение народов внесло свои коррективы, но лишь в плане возвышения одних тюркских племен над другими, по сути дела, своими собратьями. Появление гуннов, тюрков, а затем татар во главе с Бату нельзя трактовать как обретение ими новой родины, это было всего лишь переформатированием пространства проживания.

Мы плохо знаем даже гуннский период, не говоря уже о скифах, а ведь похоже именно тогда тюрки расселились по тем территориям, где живут и поныне. Обратите особое внимание на утверждение Малова о древности современного татарского языка: «Я считаю, что на западе тюркской территории издавна, т. е. задолго до V в. до н. э., из многих племенных языков образовались две языковые группы: одна по характеру языков хазаро-булгарско-чувашская, а другая — башкиро-татарско-кыпчакско-мишарская. Эту последнюю для избежания недоразумения с хронологией (татары XIII века!) лучше называть только «мишарской», так как с термином «мишарь» никакой историко-хронологической путаницы, надо думать, не произойдет. Наличность на западе этой мишарской (татарской) языковой группы с древнейших времен для меня с языковой точки зрения не подлежит никакому сомнению. Западно-тюркские языки показывают, что они прошли слишком большую и долгую жизнь, они испытали на себе много разных влияний и пр. Это не могло произойти в очень короткий срок.

Все переселения тюрков из Центральной Азии, какие мы знаем (например, гунны, монголо-татары, киргизы), не произвели на западе того языкового влияния и переворота в пользу восточнотюркских языковых элементов, какие можно было ожидать, если бы здесь, на западе, не было бы уже своих установившихся и отстоявшихся издавна западнотюркских языков". Это утверждение наводит на слишком серьезные размышления, чтобы делать даже предварительные выводы. Ясно, что первичным языком предков татар в Поволжье был мишарский (татарский) говор, на который в VII - Х веках наложился булгарский, а затем в ХIII веке добавилось поволжско-хорезмское наречие. Участие Хорезма в татарской истории не должно удивлять, ведь важнейшим фактором развития тюркских народов был Великий шелковый путь, а он проходил по территории Ганьсу (ганьсуйские татары были посредниками в торговле с Китаем), затем шел в Турфанский оазис к уйгурам, оттуда шел в Бухару, Хорезм и Византию.

ДО ВОЗВЫШЕНИЯ ЧИНГИСХАНА ТАТАРЫ УСПЕЛИ ПОСТРОИТЬ РЯД ГОСУДАРСТВ

Северным ответвлением Великого шелкового пути был торговый путь в Волжско-Камскую Булгарию именно с Хорезма. Кстати, из Хорезма в Поволжье вместе с купцами пришли и мусульманские миссионеры. Насколько культура народов, живущих на Великом шелковом пути, была и остается близкой, показывает тот факт, что даже сегодня татары могут объясняться с уйгурами Синьцзяна и узбеками Хорезма без переводчика. Совсем неудивительно, что в канцелярии Золотой Орды пользовались уйгурским письмом, чей язык был понятен, а алфавит был одним из древнейших в мире. Наши лингвисты слишком много внимания уделяют различиям в тюркских наречиях, не обращая внимания на их исключительную близость, которая не могла появиться сама по себе только из-за общетюркских корней. Вдумайтесь, уйгуры из Синьцзяна и поволжские татары могут сегодня спокойно изъясняться, несмотря на разделяющие века и расстояния! При этом интересно сравнить язык якутов и татар или даже живущих чересполосно чуваш и татар — они все тюрки, но различия столь существенны, что нужен переводчик. И совсем другая картина открывается в случае с уйгурами, казахами, киргизами, узбеками и татарами!

До возвышения Чингисхана татары были не просто многочисленными, но и успели построить ряд государств. Рашид ад-Дин, чьи сведения считаются наиболее достоверными, писал в 1311 году: «Тех татарских племен, что известны и славны и каждое в отдельности имеет войско и [своего] государя, — шесть». Разные ученые пытались определить эти шесть самостоятельных татарских государств, но до конца вопрос не смогли прояснить. То, что известно сегодня, можно свести к нескольким утверждениям. Крупнейшим из шести государств был «татарский юрт» у озера Буир-нор в Восточной Монголии. Другой «татарский юрт» находился на западе провинции Ганьсу близ границы с Восточным Туркестаном. Наверное, Рашид ад-Дин имел в виду также Кимакский каганат. Об остальных можно судить только приблизительно. Этот вопрос еще ждет своего исследователя.

Нередко историки, противореча сами себе, цитируют свидетельство об истреблении Чингисханом всех татар, при этом не задумываются над тем, откуда в окружении великого завоевателя было столько татар, включая жен, и почему китайские летописцы относили его к «черным татарам». Суть дела не сводилась к истреблению татар, главное состояло в основании новой династии Монголов — правителей татар. Речь шла даже не о доминировании конкретного племени, а именно рода чингизидов, называвших себя Монголами. Само название племени (но не этноса халха-монгол) стало именем новой династии чингизидов. Китайцы в начале ХIII века часто называли настоящих монголов Чингисхана хэй-да — «черные татары», а онгутов обозначали именем бай да-да — «белые татары». Китайский историк Мэн-да Бэй-лу в работе «Полное описание монголо-татар» (1221) пишет: «Нынешний император Чингис, а также все (его) полководцы, министры и сановники являются черными татарами... Что касается татарского владетеля Тэмoджина, то он высокого и величественного роста, с обширным лбом и длинной бородой. Личность воинственная и сильная». Недоразумения в исторических работах вытекают из смешения монгол Чингисхана и нынешних халха-монгол.

«БЕЛЫЕ ТАТАРЫ»

«Белыми татарам» или «культурными» (зрелыми) татарами называли племена, жившие земледелием. Мэн-да Бэй-лу свидетельствует: «Так называемые белые татары несколько более тонкой наружности, вежливы и почитают родителей. Когда умирают [у них] отец или мать, то [они] ножом изрезывают себе лицо и плачут. Каждый раз, когда [я, Хун], проезжая рядом с ними, встречал таких, которые были недурной наружности и с рубцами от ножевых порезов на лице, и спрашивал, не белые ли [они] татары, [они всегда] отвечали утвердительно. Во всех случаях, когда [раньше они] захватывали в плен сыновей и дочерей Китая, [пленные китайцы] с успехом просвещали и делали [их] мягче. [Поэтому] белые татары в общении с людьми душевны». О «диких татарах» Мэн-да Бэй-лу пишет следующее: «Так называемые дикие татары весьма бедны да еще примитивны и не обладают никакими способностями. [Они] только и знают, что скакать на лошадях вслед за всеми [другими]...» «Дикими» или «незрелыми» их называли из-за отсутствия у них ханов, т. е. государственности.

«Белые татары» располагались на Великом шелковом пути, занимаясь земледелием и торговлей. Другие татары прославились производством металла, что позволило снабжать огромные армии тюрков и татаро-монгол лучшим по тем временам оружием. Имея в виду экспансию татар в Средние века, не надо удивляться появлению татар в Японии с технологией производства самурайских мечей, о чем поговорим в следующей статье.

Мы не только плохо знаем свою древнейшую историю, но даже наши методологические основы оказываются шаткими перед масштабом татарской истории.

***

— Так что ж, выходит, — заговорил Дрого после непродолжительного молчания, — все эти страсти, эти слухи о татарских ордах... в них никто, значит, и не верил?

— Еще как верили! — сказал Ортиц. — Верили. Действительно...

Дрого покачал головой.

— Ничего не понимаю, честное...

— Ну что я могу вам сказать? — перебил его майор. — Все это не так просто... Здесь, наверху, люди живут почти как в ссылке. Нужна же какая-то отдушина, люди должны на что-то надеяться. Кому-то первому взбрело это в голову, потом пошли разговоры о татарских ордах, разве теперь узнаешь, кто именно пустил слух?..

— Может, дело в самой местности? — размышлял Дрого. — Ведь как поглядишь на эту пустыню...

— Да уж, местность, действительно... Пустыня, туманная дымка вдали... Местность располагает. — Подумав немного, он заговорил снова, как бы отвечая самому себе: — Татары... да уж, татары... Сначала, конечно, это казалось глупостью, а потом все поверили, во всяком случае, многие.

Дрого мерещилось присутствие врагов, татар, распластавшихся в кустах, в расщелинах скал, замерших в неподвижности с крепко стиснутыми зубами: они ждали лишь наступления ночи, чтобы совершить свой набег. А за это время могли подтянуться их главные силы: грозная кишащая орда, выныривающая из северного тумана. Без музыки, без песен, без сверкающих сабель и красивых знамен. Оружие у них матовое, чтобы его не демаскировали солнечные блики, и даже кони приучены не ржать.

Конечно, и в тот вечер никто, кроме нескольких солдат, не произнес вслух слова, которое было у всех на уме. Офицеры предпочитали помалкивать, чтобы не спугнуть надежду. Разве не для войны с татарами возведены стены Крепости, разве не ради нее все тратят здесь годы своей жизни, разве не из-за татар часовые как заведенные денно и нощно вышагивают на своем посту? Одни каждое утро просыпаются с новой надеждой, другие загоняют ее поглубже, а третьи не знают даже, есть она или нет, может, они вообще ее потеряли. Но ни у кого не хватает смелости заговорить о ней вслух — это считается дурной приметой, а главное — кто же станет делиться своими самыми сокровенными мыслями? Солдатам такое не пристало.

Продолжение следует.