Разбор полетов устроили на международной ярмарке интеллектуальной литературы Non/ficrio№ 26 (5-8 декабря, Москва), где презентуют лучшие образцы художественной, научной и научно-популярной литературы Разбор полетов устроили на международной ярмарке интеллектуальной литературы non/fictio№26 (5–8 декабря, Москва), где презентуют лучшие образцы художественной, научной и научно-популярной литературы Фото: Анастасия Попова

«Перенес читателя в экзистенциальное будущее и предсказал многие вещи»

«Он был литературным пророком в нулевые, самым злободневным и яростным автором, умевшим оседлать дух времени, но сейчас все больше напоминает муху, застывшую в янтаре», — отзывалась литературный критик Екатерина Писарева, говоря о главной книжной новинке осени — романе «Круть» Виктора Пелевина. Произведения самого загадочного писателя России одинаково обожают и терпеть не могут, но равнодушными они никого не оставляют.

Почему же этот живой классик, который уже 20 лет пленяет сердца библиофилов, вызывает такой интерес у разных поколений? Разбор полетов устроили на международной ярмарке интеллектуальной литературы non/fictio№26 (5–8 декабря, Москва), где презентуют лучшие образцы художественной, научной и научно-популярной литературы. Среди участников выставки — топовые и перспективные издательства, книготорговые учреждения, культурные институции. У каждого здесь свой личный лоток, между которыми лавируют поклонники книг. Однако сердце ярмарки — ее приглашенные гости — писатели, поэты, художники-иллюстраторы, переводчики, критики, актеры и общественные деятели, которые обсуждают актуальные проблемы литературного мира, феномены и новинки.

«Разобраться» с Пелевиным позвали гендиректора «Эксмо» Евгения Капьева (именно его издательство публикует романы Пелевина), шеф-редактора журнала Maxim Марию Пименову, руководителя стриминга «Звук» Екатерину Ушенину и актера Артема Кошмана, озвучившего романы «Ампир V» и «Бэтман Аполло».

Если кто-то и сомневался в популярности Пелевина, то зрители быстро исправили это недоразумение: пять рядов не смогли вместить библиофилов, и многие вынуждены были стоять на «галерке» зала, а то и за его пределами. Как выразился Капьев, «Пелевина надо не просто читать, но и активно обсуждать», даже если прочел всего один роман лучшего фантаста Европы (им писателя признали несколько лет назад) или ни одного, как пара слушателей в партере. Чтобы вдохновить их, участники беседы рассказали свои истории знакомства с пелевинскими хитами. Некоторые из них стали для спикеров судьбоносными. Например, Пименова призналась, как роман «Чапаев и пустота» стал ее путеводной звездой в профессию. «Я поразилась, что литература может быть и такой, и с тех пор моя жизнь пошла „под откос“. Я поступила на филфак, можно сказать, что Пелевин меня толкнул в спину на эту дорожку», — рассказала она.

А Капьев, прочитав «S.N.U.F.F.», счел прозаика гением. «В „S.N.U.F.F.“ Пелевин удивительно точно попал в проблемы, паттерны, триггеры, которые были тогда, перенес читателя в экзистенциальное будущее и предсказал многие вещи. Позже мы переиздали книгу в эксклюзивном оформлении. Для меня это был личный вызов — сделать „S.N.U.F.F.“ максимально эстетичным», — прокомментировал спикер.

Объяснить феномен Пелевина оказалось сложнее, чем подсчитать цифры. Писатель многогранен, и мир его книг невероятно сложен Объяснить феномен Пелевина оказалось сложнее, чем подсчитать цифры. Писатель многогранен, и мир его книг невероятно сложен Фото: Анастасия Попова

«Чем раньше человек начинает глубоко думать, тем раньше приходит к Пелевину»

После лирических откровений последовала статистика. Выяснилось, что больше всего Пелевина читают люди среднего возраста (Кошман отметил, что начинать лучше не раньше 21 года) и преимущественно мужчины (60%), хотя в России литературу больше любят женщины (70%). Новый роман писателя «Круть» попал в топ-10 самых продаваемых книг и стал самой популярной художественной книгой на «Яндекс.Книгах»). Главный же статистический критерий назвал Капьев: «Аудитория Пелевина — это думающая аудитория. Чем раньше человек начинает глубоко думать, пытается разобраться, как устроен мир, тем раньше он приходит к Пелевину». Интерес к писателю у разных поколений подтвердился на практике: в зале были люди всех возрастов, «от зумеров до олдов», и даже трехлетняя девочка.

Объяснить феномен Пелевина оказалось сложнее, чем подсчитать цифры. Писатель многогранен, и мир его книг невероятно сложен. Он мастерски заимствует лучшее у российских классиков: у Гоголя — правду жизни, у Достоевского — экзистенциальное мироощущение, у Булгакова — изощренную фантастику. Кошман сравнил автора «Крути» и с Толстым. «И тот и другой определенным образом затрагивают тему смерти, пытаясь предложить свое видение этой темы. Обоих писателей она очень волнует, каждого по-разному и в свое время. Пелевин действительно живой классик: через 100 лет прочитав его книги, о многом задумаешься», — считает Капьев.

Вспоминая о пелевинских «банках», о представлениях автора о жизни и смерти, ведущий предположил, что на писателя влияет философия даосизма. При этом эксперты назвали Пелевина постмодернистом и фантастом, предсказывающим будущее, т. к. многое описанное им в прошлых книгах сбывается. «Определенно сбылось некое смешение виртуального и реального, метавселенная. Потеря границ, как в „Чапаеве и пустоте“, конечно, не случилась, но интересно порассуждать, будет ли полная замена реальности, учитывая, что искусственное все больше внедряется в нашу жизнь», — резюмирует Ушенина.

«Сейчас Пелевин все больше напоминает муху, застывшую в янтаре»

Наедине с текстом

Зрители задали много вопросов. Среди них были как стандартные («Правда ли, что все романы Пелевина — это одна книга?»), так и наивные. Один из зрителей спросил, как прозаик так точно изображает реальность, проживая за границей? Капьев предположил, что вряд ли писатель постоянно живет за рубежом. А Кошман отметил, что у Пелевина есть своя вселенная, где каждый роман (как планета) находится на своем месте.

В финале встал закономерный вопрос: зачем Пелевин создал вокруг себя ореол тайны? Думается, это больше чем обычное стремление автора к непубличности. Книга позволяет человеку самому интерпретировать текст и создавать образы в своем воображении — не зря литературу называют «чистым искусством». Вероятно, так писатель деликатно отходит в сторону, позволяя читателю остаться с его романами наедине.

Впрочем, обсуждение творчества Пелевина свелось к тому, что спикеры рассказали о личном опыте знакомства с его книгами, а его феномен как писателя остался за кадром.